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Sono tanti anni che vivo lontano da questi luoghi, non per volonta mia, ma perché noi Rosminiani sia-
mo figli dell’obbedienza. Non siamo noi a decidere quello che vorremmo fare e come e quali energie dare,
ma & I’obbedienza e quindi Dio che ci dice: «Tu vai dove io ti mando e trova le tue energie». 1o sono un
Brianzolo nato a Triuggio, vicino ad Arcore. Cosi da Brianzolo ho scelto di diventare discepolo di Rosmini.
La scelta in verita e di Dio: «Non voi avete scelto me, ma io ho scelto voi». Il carisma era quello della carita
universale; questa, a sua volta, dettata dall’obbedienza. Noi dovevamo essere totalmente affidati alla volonta
di Dio, facendoci condurre da Lui. E I’“intelligente indifferenza”: ossia il totale abbandono alla volonta di
Dio.

Era naturale, nonostante tutto questo, e la formazione all’indifferenza che disponeva di noi secondo le
necessita della carita e non secondo i nostri gusti, che avessimo le nostre piccole preferenze o “ambizioni”. A
me piaceva tanto la carita culturale, ossia I’insegnamento nei nostri collegi. Ma I’obbedienza dispose di me
in modo nettamente diverso, dandomi I’esercizio della carita pastorale, ossia disponendo che svolgessi il mio
ministero nelle parrocchie (che allora erano davvero poche in Italia).

Dopo sei anni come coadiutore a Montecompatri, nei Castelli Romani, quando era stato deciso che io
fossi eletto parroco li, improvvisamente Dio, ancora una volta, cambio le carte e cosi, senza troppe spiega-
zioni, fui inviato in una parrocchia a Santa Ninfa, in Sicilia, data all’Istituto dal vescovo di Mazara, Monsi-
gnor Gioacchino di Leo. Una parrocchia che, in quel momento era un “deserto”. L unica consolazione era la
presenza di Padre Molteni da due anni. Cercai di entrare il pitu possibile nella volonta di Dio, ma mi era tre-
mendamente difficile. «Dove € mai questa Santa Ninfa?» mi chiedevo. Padre Gaddo, che non era tipo di tan-
te parole, di fronte ai miei dubbi, fu lapidario: «Non so quale Spirito Santo lei abbia pregato, ma il mio dice
che partiate entro 48 ore».

La cosa che certamente non mi aiutava a entrare favorevolmente, anche solo con il desiderio o la fanta-
sia, in questa “terra nuova”, era che conoscevo la Sicilia solo attraverso i mass media, che spesso sono la bu-
gia della cultura, quando non ne sono lo scandalo, facendo “vedere” i popoli attraverso la lente del pregiudi-
zio, non approfondendo mai la “realtd umana” che li caratterizza.

Quando, dopo 12 anni, per me il Belice non era pit una situazione anonima, ma uomini, fratelli, figli di
Dio, che mi erano stati affidati per camminare insieme, venne il terremoto, nel ‘68. Mai come allora, dopo
una simile tragedia, sentimmo di avere bisogno I’uno dell’altro ed inizid un nuovo cammino, lungo e in molti
casi difficile: quello della ricostruzione. L’uomo, se sinceramente amato, va capito, compreso, aiutato in tutte
quelle realta concrete che toccano la vita quotidiana, umana, familiare, sociale: realta che sono la vera “poli-
tica” quotidiana. Politica e rendere responsabili tutti del bene proprio e comune.

Quando, dopo dieci anni, sembro dovesse aver termine la mia presenza a S. Ninfa, per tornare a Milano,
ancora una volta Dio manifesto i suoi progetti, che cancellarono quelli dei miei superiori.

Il Papa, con una lettera personale ben sigillata, mi scriveva: «Sua Santita Paolo VI, la nomina alla catte-
drale di Acerra. Tanto per sua norma e conoscenza». Ad Acerra mancava un vescovo da 12 anni e, per di piu,

1



era una diocesi gravemente malata socialmente, per la presenza massiccia della camorra.

Ho avuto la fortuna di andare in due “deserti”’, ma ho incontrato I’Uomo. Ho imparato a conoscere e a
capire cosa volesse dire amare I’Uomo nella maniera giusta e quali sono le sue poverta.

Sempre ricordo mia madre, quando mi chiedeva: «Dimmi, Antonio, chi ti ha creato?». Una domanda
fondamentale che il mondo ha cercato di cancellare, inventando altri “creatori”, che non sono Dio. Pensate
alla tecnica dell’inseminazione artificiale ... L’uomo non conosce piu la sua origine. Se pensasse alla sua o-
rigine e al suo destino sarebbe un altro uomo. L’uomo dei nostri tempi, avendo perduto la sua vera identita,
cioé il senso della sua origine da Dio, shaglia la strada e condiziona negativamente il proprio futuro.

Poi mia madre aggiungeva: «Quando Dio crea un essere gli da un perché».

Spesso rileggo la Genesi e, ogni volta che giungo alla fine del capitolo sulla creazione, quando si dice
che Dio, dopo aver creato I’universo, «vide che era bello», anch’io mi guardo intorno e resto meravigliato,
perché davvero tutto quello che esce dalla mente di Dio € espressione di Bellezza e Amore. Pud mai Dio cre-
are una cosa non bella, come invece fanno gli uomini?

Noi, guardando alle creature, capiamo il cantico di S. Francesco: tutto il creato & bello, ma il momento
in cui compare un essere «molto bello» & quando Dio ha creato I’'uomo. Li Dio ha fatto “un azzardo”: ha cre-
ato uno «simile a sé», I’ha creato come un figlio, per cui ogni uomo porta in sé le caratteristiche del Padre.
L’uomo é bello, ma soprattutto intelligente, libero, con un’anima, cosa che le altre creature non hanno. Per la
sua natura € amore, perché é stato creato per Amore. Il papa e la mamma, quando mettono al mondo un fi-
glio, lo fanno perché amano, e sono contenti. Dio dira sempre: «Benedetto il giorno in cui tu vivi».

E dunque dobbiamo pensare che ogni uomo e figlio di Dio, creato solo per amore: un amore fedele per
sempre, al punto da mandare suo Figlio, Gesu, per ritrovarci.

Noi siamo percio una creatura veramente grande agli occhi di Dio, tuttavia una creatura molto difficile
da interpretare.

Dio ha creato una creatura umana, che ha bisogno di un corpo pero ha un’intelligenza, mirata alla santi-
ta. L’uomo ha una finalita bellissima: puo partecipare alla vita eterna con Dio, perché la paternita e questo:
avere un figlio con sé per sempre, amarlo per sempre.

Quando leggete la parabola del figliol prodigo, provate a fermarvi un istante su quel papa che ¢ li sulla
porta ad attendere il figlio, anche se il figlio se n’e andato liberamente. E quando torna, il padre gli va incon-
tro. Perché? Puo, un padre, passare un solo giorno in una casa senza il figlio?

E allora mi domando: «Questo amore del padre permettera che gli uomini vadano all’inferno? Che un
figlio si danni?». La giustizia ¢ fedelta all’amore.

Il Padre ci ha dotati di un corpo, meraviglioso e pericoloso: & un vestito, e provvisorio, s’ammala,
sgualcisce, € bello, € brutto. E un servizio, non é un’idolatria.

Carita temporale

La carita temporale, di cui parla Rosmini, & diretta verso questa vita. Se guardiamo intorno i peccati,
che vengono commessi dall’uomo, sono terribili. Per me, il peccato del benessere € il culto del corpo come
fosse tutto. Attorno a questo problema ci sono stati dibattiti e scontri in tutto il mondo.

Ricordo che, ad una donna che mi intervistava, chiesi: «Signora, lei quanti figli ha?». «Due figlie».
«Vuole bene alle sue figlie?». «Si». «Come? Fisicamente, culturalmente, o come santa? Le vuole belle come
Sofia Loren o le vuole belle come Madre Teresa di Calcutta, che non era “esteticamente” da considerarsi bel-
la? Quale bellezza desidera per le sue figlie?». «Non so rispondere ...» ... e questa € una mamma!

Quello che indigna e proprio I’idolatria del corpo, come se la vita fosse tutta li. Pensate anche
all’economia: I’economia rispetta e tiene conto dell’uomo oppure lo sfrutta? Chi siamo noi: merce o sogget-
to? Il principio su cui si basa I’economia & che le risorse debbano essere equamente spartite oppure crea un
mondo in cui c’é chi ha troppo e c’e chi muore per fame?

Ogni uomo che viene sulla terra & figlio di Dio e ha gli stessi diritti di tutti: avere una casa, un lavoro,
avere una dignita. L’uomo € il centro ed & qui a «coltivare la terra», per rendere «Gloria a Dio» e non per
sfruttare a danno di altri.

Giustamente, quindi, la Chiesa afferma che, molte volte, I’economia € «una struttura di peccato».
Se ci guardiamo attorno, ci rendiamo conto che a troppi, spesso, non importa che I’uomo si perda. Si



giustificano tutte le morti.

Mi diceva, un giorno, uno dei nostri, osservatore all’Onu per le droghe, che il traffico di stupefacenti nel
mondo, é superiore a quello del petrolio. Si vende piu droga che petrolio. Si parlava, allora, di 3.000.000 di
dollari. Capite che si avvelena il mondo?

Ma a questo punto: chi siamo? Abbiamo ancora un‘anima, un'identita, valiamo ancora qualcosa? Pos-
siamo recitare il Salmo ottavo: «Signore, chi & I'uomo, perché tu te ne prenda cura?». C'é ancora quell'uomo
che Dio ama, per cui ha mandato Suo Figlio sulla croce? Siamo uomini, figli di Dio, o di chi siamo?

Quando ero in Sicilia, anch’io facevo il prete come tutti, guardando alla spiritualita, non mi preoccupa-
vo del resto. Ma, nel momento in cui, dopo il terremoto, le persone che mi erano state affidate furono senza
casa, mi resi conto che, ad un uomo senza casa, ad un papa che é disoccupato, e inutile parlare di Dio, perché
dice: «Per I’amor di Dio, perché?». Sono problemi gravi.

Un uomo privato dei suoi diritti, che non puo realizzarsi, mette in discussione anche Dio, e questo
tremendo. Lo posso dire tranquillamente: dopo 10 anni di vita tra i baraccati, il vero e solo interesse era la
casa. In ogni messa, nella comunita di Santa Ninfa, I’unica preghiera: «Preghiamo perché i governanti pos-
sano fare in fretta a darci una casa». Quando andavo a fare la catechesi nelle baracche, dopo aver parlato per
un’ora di Dio, dell’Amore del Padre, quei cristiani, brava gente, alla fine della benedizione mi dicevano:
«Padre, ma lei non ci ha parlato delle baracche, quand’é che faremo le case?».

Li doveva scattare la carita temporale.

Oggi, in occidente, viviamo un momento di materialismo pratico. Conta uno che ha, non uno che é. Si
aspira a diventare ricchi, potenti, a “contare” ...

Se passa un ladro, che ha una bella Mercedes, si dice: «Quello si che € un uomo!». No, quello € un la-
dro! Ma noi giudichiamo un uomo dalle apparenze. L’uomo non c¢’¢ piu, al suo posto c’e “una macchina che
produce e consuma”.

Il materialismo pratico e il consumismo sfrenato ci hanno degradati. E la politica, tiene ancora al centro
I’'uomo o lo ha messo in disparte? Diceva, un giorno, Gorbaciov, visitando il Campidoglio: «Una politica
senz’anima é morta». Una politica che mira solo al potere & “senz’anima”, ossia senza capacita progettuale di
mettere I’'uomo al centro, nel rispetto alla vita, alla famiglia, al lavoro, a tutto. Non c’é progresso, quando
manca I’'uomo. Una politica che mira alla propria affermazione, o peggio, agli interessi propri o di parte, &
grave ingiustizia ... quando, invece, suo dovere &, come fece Gesu, servire e non essere serviti.

La nostra carita € dare un’“anima”, richiamare i diritti, sostenere I’uomo, ma un uomo che si ferma a
questo livello, non € totalmente uomo. L’uomo ha un corpo, ma la sua caratteristica piu nobile ¢ I'intelligen-
za, la liberta, la voglia di sapere, la voglia di cercare, la cultura.

La Conferenza Episcopale Italiana ha sottolineato che la carita culturale &€ veramente necessaria.

Anche in famiglia. La famiglia da una cultura ai figli o li abitua al materialismo? Che cosa dice al fi-
glio: «Cresci culturalmente» oppure «Dovrai essere ricco»? Guardate i bambini come sono vestiti ... “pove-
ri” bambinetti, con quegli zainetti che pesano piu di loro, castigati, ma all’ultima moda! Una volta non era
COSI.

Oggi accade che una mamma porti la bambina dal vescovo e dica: «Sa, sono indignata, perché il parro-
co non vuole farle fare la Prima Comunione». «Come mai?». «Mia figlia & molto occupata — a 10 anni! — Un
giorno va a lezione di ballo, un giorno in palestra, un giorno a pianoforte, un giorno dal dentista e non sem-
pre puo frequentare il catechismo». «Signora, non si preoccupi, la faccia danzare, diventare una pianista, una
celebrita. Quando avra tempo e avra fede in Gesu Cristo le faccia fare la prima Comunione». «Allora, gliela
da o no la prima Comunione?». «No, signora, sua figlia & preparata per suonare il pianoforte, ma Gesu vale
di piu o di meno del pianoforte?». «Lei mi fa perdere la fede!». «Non si perde quello che non si ha». Se n’é
andata sbattendo la porta. Questi sono i ragionamenti che molti fanno oggi.

L’onorevole Berlinguer, quando era ministro dell’istruzione, un giorno, ad Assisi per un convegno,
venne a parlarmi e quando gli dissi che la scuola italiana era senza anima, si stupi e quando cercai di andare
in fondo al discorso su cosa fosse I’*“anima”, non mi rispose e accenno ad andarsene.

Ma la scuola & nozionismo? E solo preparazione tecnica di professionisti oppure deve formare I’'uomo?
Ricordo i professori dei nostri collegi, erano uomini che insegnavano, ma che uomini! La scuola, la cultura,
forma I’uomo che guarda alla vita, usando liberta.



Carita intellettuale/culturale

Com’e bello incontrare un uomo che ragiona, che é colto. Oggi, trovare uno con cui ragionare non é fa-
cile. Allora la carita culturale & necessaria: € quella che crea I’'uomo libero, bello.

Una delle mie battaglie piu feroci I’ho fatta contro la criminalita, che ruba la liberta agli uomini, li rende
talpe. In Sicilia avevo amici che hanno condiviso questa battaglia, per ridare dignita alla liberta di un uomo, a
tutti i costi: il Generale Dalla Chiesa, Prefetto di Palermo, I’On.le Piersanti Mattarella, allora Presidente della
Regione siciliana, I’On.le Pio La Torre, autore della famosa legge Rognoni-La Torre, che fece tanto male al-
la criminalita, e il Giudice Chinnici, fondatore del Pool antimafia. Quando fui consacrato vescovo nel 1978,
vollero essere miei testimoni. Ricordo che Dalla Chiesa venne con molti carabinieri per rendermi onore e alla
fine mi disse: «Tu te ne vai, e noi?». Furono tutti ammazzati e la loro uccisione divenne come un testamento
per la mia vita di pastore. Il loro testimone passo a Caponnetto e ai giudici Falcone e Borsellino, anch’essi
miei amici. Alla morte di questi ultimi ricordo Caponnetto mi disse: «Antonio che facciamo? Che stiamo a
fare in questo mondo?».

L’uomo € una grande realta, I’'uomo e libero di pensare, libero di scegliere, libero e responsabile dei
propri atti. Uno che adora il portafoglio, I’ambizione, il potere e sceglie la violenza ... che uomo €?

Ridare all’'uomo la liberta dalla schiavitu della violenza, € stata un’opera terribile. Prima da prete e poi
da vescovo, capii che non serve a nulla essere belli, essere ricchi, essere potenti, se non si ha una cultura.
Non esiste paragone tra I’'uomo colto e I’'uomo bello o potente. L’uomo colto & di un valore enormemente
superiore, € Uomo, I’altro & una creatura a cui occorre dare la liberta.

Acerra, la mia diocesi, quando vi giunsi, era stretta nella morsa della disoccupazione e ancora piu della
virulenza della camorra, con due pericolosi capifamiglia: il principale, che aveva un vasto territorio di domi-
nio, che arrivava fino a Torre Annunziata, si chiamava Nuzzo, detto “Carusiello”. Aveva circa 400 uomini ai
suoi comandi. Apparteneva al clan dei “Casalesi”, in contrasto con il clan di Cutolo, guidato sul nostro terri-
torio da un certo Sorrentino. Non vi era prospettiva di speranza, anche perché la gente o si era sottomessa, e
quindi rassegnata, o, chi voleva dare senso alla vita, cercava occupazione altrove.

Era inaccettabile che una citta fosse sottomessa ad un potere criminale. Convinsi la Conferenza Episco-
pale Campana a farsi voce di liberta e usci il documento pastorale “Per amore del mio popolo non tace-ro”.
Inizio la Chiesa con dire NO alla camorra in una festa patronale del Santi Cuono e figlio, nel 1983. Erano
tempi brutti, tempi in cui si ammazzavano giorno dopo giorno. Proibii la festa esterna, monopolio della ca-
morra, in una citta che viveva con lampadine, bancarelle ... ma si doveva fare la processione. Si parti in po-
chi, sfidando la paura, con i bambini che chiedevano: «é vero che oggi spareranno?», in un paese senza per-
sone né luci, con le televisioni pronte ad un’uccisione in diretta. Dopo tre ore, lentamente eravamo in 5000,
perché la gente aveva capito che si stava giocando il suo futuro: la liberta di poter dire «io cammino, non ho
paura.

Ridate all’'uomo la liberta, poi sara lui a scegliere la sua strada.

Ultimamente sono ritornato a Santa Ninfa, la mia prima parrocchia. | ragazzi, che allora avevo attorno,
oggi sono i migliori, quelli che hanno in mano le chiavi del potere politico, quello vero, che si mette al servi-
zio della comunita. Sono diventati uomini in gamba, liberi, che hanno lavorato sodo per la loro citta, che
chiamano “il piccolo Veneto del sud”, tanto é industrializzata.

La liberta & un bene. Dio ce la da perché & un valore, non & mai un atto di egoismo. E bello poter dire:
«ti amo liberamente, faccio questo liberamente». Educare la gente alla liberta & un fatto culturale. Se non si
ha una cultura fondamentale di base, non & possibile creare un uomo libero. Oggi, € in gioco la carita cultura-
le, che non € una informazione, ma una formazione.

Faccio un esempio. | medici senza frontiere, che conosco molto bene, quando vanno in un posto di fron-
tiera, non si sostituiscono ai locali, ma creano le strutture, anche le strade, educano, formano le persone e,
quando queste sono preparate e ci sono le strutture, se ne vanno.

Oggi I’obiettivo é la formazione, anche per i missionari: formazione, non piu assistenzialismo. Si man-
dano soldi per formare, perché devono essere loro a creare il lavoro: senza lavoro invece vivrebbero di assi-
stenza, e questo non € formare I’uomo. E in gioco chi siamo, cosa pensiamo, il nostro valore.

I primi formatori sono i genitori. Formare é trasmettere cio che si é. Trasmettere una cultura che non sia
mai frivolezza, che sia soccorrevole verso ogni uomo.

Quando Madre Teresa accoglieva i poveri di Calcutta, la citta della gioia, li rimetteva “in piedi” come
uomini. Lei stessa raccontava: «Una volta mi capito di prendere un uomo coperto di vermi. Mi ci vollero del-
le ore per lavarlo e togliergli uno a uno tutti i vermi dalla carne. Alla fine disse: “Son vissuto come un anima-
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le per le strade, ma ora muoio come un angelo” e morendo mi fece un bellissimo sorriso. Tutto qui. Questo &
il nostro lavoro: amore in azione. Semplice». Come nel Vangelo: il buon Samaritano rimette I’'uomo semivi-
Vo in piedi.

Oggai si discute sulla formazione della scuola cattolica 0 meno, scuola privata o pubblica. La scuola, che
sia privata o pubblica, deve seguire una stessa linea, essere pluralistica, formare I’uomo nella sua integralita.
I giornali, le riviste, i mass-media in genere, rischiano di essere “scuola”, ma quale scuola?

La Signora Ciampi una volta disse: «La televisione e deficiente». Credo che non sia lontana dalla verita.
Che cosa ci trasmette la televisione? | programmi culturali spesso sono a mezzanotte. 1o a quell’ora sono a
dormire. Chissa perché la cultura va in onda a mezzanotte? Deve essere trasmessa in pieno giorno!

Anche i telegiornali dedicano molto spazio a cosa mangiamo, a come ci vestiamo, alle ballerine ... uno,
dopo meta telegiornale, spegne perché non gli interessa piu: la frivolezza non e formazione.

Carita spirituale

C’e la carita temporale, c’e la carita culturale e c’é la carita spirituale: la santita, e su questo Rosmini &
grande maestro.

Qui bisogna battersi: il corpo sparira e risorgera, ma € la cultura che aiuta a crescere e la finalita é la
santita, e questa, per molti, € sconosciuta.

Oggi noi, come Chiesa, ci interpelliamo: ci sono ancora i cristiani? Vi e una formazione religiosa? Se
leggete I'ultima Enciclica del Papa sulla Chiesa in Europa, trovate un capitolo che descrive come I’Europa si
stia progressivamente allontanando dalla fede. Il Santo Padre pone alla fine una domanda, tratta dal VVangelo:
«Quando Gesu tornera, trovera ancora la fede sulla terra?».

Oggi abbiamo dei Cristiani che non testimoniano, come se la santitd non fosse la ragione della nostra
vita. Ma se non raggiungiamo questa ragione, perché siamo nati? L’ avere o il sapere non sono la “ragione”
della vita, ma lo € la santita e per questo Dio ci ha creati. Oggi se tu parli di santita, pare quasi che tu dica
una cosa stupida. Ricordo quando ero in baracca. | miei di Santa Ninfa venivano a chiedermi spesso: «Padre,
perché lei non si costruisce la casa?». «Ma io la sto costruendo». «Ma dove? A Milano? A Roma?». «La sto
costruendo pietra dopo pietra ... in paradiso!». Era un modo per dire che tutto cade, la santita resta. Oggi c’e
bisogno della carita integrale e di dare la possibilita all’'uomo di diventare santo.

E qui insomma vediamo che sono tre le forme della carita: guardare un uomo per un verso solo & sha-
gliato, dobbiamo guardarlo interamente, guardare la sua salute, la sua cultura, la sua santita. Si puo? lo direi
che quando voi incontrate un uomo inevitabilmente vi imbattete in queste tre forme: chi di noi manca di salu-
te? ma voi vedo che ce ne avete in abbondanza. Chi di voi manca di cultura? ma vedo che voi ne avete in ab-
bondanza. E chi di noi aspira alla santita? Non si pud mai tralasciarne una parte, perché I’uomo e uno che bi-
sogna educare e amare fino in fondo, anche fino a dare la vita. 1o credo che la Carita di Rosmini non I’ho
imparata bene sui libri, ma I’ho conosciuta tutta, I’ho conosciuta fino in fondo. Quando il “Corriere della se-
ra” una volta mi chiese: Cos’é che lei non ha conosciuto? Risposi: «Ho conosciuto tutto, ho conosciuto
I’inferno, ho conosciuto il purgatorio, poco il paradiso, ma quello verra dopo». Perd amare un uomo inte-
gralmente, fare un uomo & mettere in atto la parabola del buon samaritano: non dategli appena un pezzo di
pane, dategli il pane della vita, della cultura, aiutatelo a rizzarsi in piedi, € la carita integrale e credo che que-
sto era I’obiettivo di Rosmini, che non ha mai amato un uomo per meta, ma un uomo integro.

Oggi la nostra Italia ha bisogno di questo.

Se mi dovessero chiedere qual & il bello della vita, direi: «<Amare I’'uomo integralmente». E cosi bello
che vale la pena di nascere e di vivere per il Signore che mi aiuta a farlo fino alla fine.
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